UN TEMOIN AU FEMININ : YOLANDE MUKAGASANA
Yolande Mukagasana est I’auteure rwandaise de trois ouvrages : La mort ne veut pas de
moi, Paris, Fixot, 1997, ISBN, 2-221-08593-0 ; N'aie pas peur de savoir, Paris, Robert
Laffont, 1999, ISBN, 2-290-30063-2 ; Les Blessures du silence, Paris, Actes du Sud,
2001, ISBN 2-7427-3563-1.

Le substantif «témoin» en Kinyarwanda se traduit comme «umugabo» , terme qui
signifie en frangais «nomme» au sens masculin du terme. Méme la preuve par neuf
couramment utilisée en arithmétique par les enfants de 1’école élémentaire se traduit
comme « umugabo » en kinyarwanda. I1 est donc clair que dés le plus jeune age, I’enfant
rwandais apprend inconsciemment la validité et le pouvoir de la parole masculine et
indirectement le caractére éphémeére et banal de la parole féminine. Au Rwanda
traditionnel, le témoignage était donc concu au départ comme un acte de parole réservé
aux hommes et duquel les femmes étaient exclues. La crédibilité du témoin féminin est
réfutée notamment quand le contenu du témoignage constitue un sujet sérieux ou tabou.
L’acte de témoigner du génocide est encore plus compliqué parce que le témoin doit
rendre 1’indicible dicible par le pouvoir de la parole. Dans ses trois livres, Yolande
Mukagasana, femme rwandaise qui a perdu presque toute sa famille pendant le génocide
de 1994 réclame ’acte de témoigner, se 1I’approprie et pousse méme ceux qui ont peur
de la parole et ceux qui I’ont perdue a la reprendre et la récupérer pour enfin témoigner.

La Mort ne veut pas de moi et N aie pas peur de savoir sont des récits en forme
de témoignage écrits en collaboration avec Patrick May au cours desquels Yolande

raconte sa vie avant, pendant et aprés le génocide. Dans N aie pas peur de savoir, elle



explique que c’est son droit de mere qui lui donne le courage de témoigner de la mort de
ses enfants :
Ceux qui essaient de m’intimider se trompent de cible. Ils ignorent ce
qu’est ’amour d’une meére et jusqu’a ou il peut aller. Ce ne sont pas des
mots anonymes dans ma boite aux lettres qui m’arréteront, ni les savants
conseils des politiciens et des intellectuels. Je n’ai plus peur de ces
pressions qui s’exercent autour de moi pour me faire taire. « (9)
La perte de ses enfants ne lui retire pas le pouvoir que lui accorde la maternité, au
contraire : ¢’est par ce pouvoir qu’elle est capable d’arracher la parole a la
structure qui la lui refusait auparavant. Yolande Mukagasa proclame tout haut les
bienfaits de la politique maternelle comme moyen de libéreration de la femme. La
maternité n’est pas un obstacle a la libération féminine comme le proclament
souvent les adeptes du féminisme radical : « Pardonnez-moi, femmes de France,
de Belgique et d’ailleurs, hommes aussi, qui ne savez pas ce qu’est porter un
enfant, pardonnez ma colére. » (10) Dans ce deuxiéme livre, I’auteure dénonce
¢galement I’indifférence du monde notamment celle du monde occidental face au
génocide rwandais de 1994.

Comme forme de témoignage, Yolande Mukagasana préfére la parole
vivante a I’écriture. Dans La Mort ne veut pas de moi et plus précisément dans
« ’avertissement au lecteur », Yolande Mukagasana nous informe qu’elle n’est
pas écrivaine :

Je suis une femme rwandaise. Je n’ai pas appris a déposer mes idées dans

des livres. Je ne vis pas dans 1’écrit. Je vis dans la parole. Mais j’ai

rencontré un écrivain. Lui racontera mon histoire. Mon histoire ? Celle

d’une femme tutsi qui a traversé le génocide rwandais de 1994. Depuis

cette date, je n’ai plus qu’un ami, ¢’est mon témoignage. Mais peut-étre
gu’un jour, je serai a nouveau capable d’avoir des amis. (14)



La distance que Yolande établit entre sa parole et 1’écriture de son collaborateur
provient du fait qu’elle vit « dans la parole ». Ceci peut surprendre le lecteur car
pendant le génocide, en cachette, sous 1’évier de son amie hutu, Yolande
Mukagasana a griffonné quelques phrases sur du papier ; elle nous a méme
expliqué son projet d’écriture dans N'aie pas peur de savoir . « Je vais ecrire a
leur mémoire. . . . Mes livres seront mon combat. Ecrire sur le génocide rwandais
est une maniére de mettre I’humanité en face de sa propre lacheté. » (113).

Qu’est-ce qui a donc pousseé Mukagasana a se distancier de ce projet tant

attendu ? C’est sans doute parce que son appartenance a 1’oralité lui permet de
s’approprier du pouvoir de la parole en lui offrant les moyens de verbaliser ses
sentiments. Dans cette mise en garde, elle opte pour le récit oral qui lui permet de
passer par la parole thérapeutique avant de graver son témoignage sur du papier.

Elle choisit aussi le discours oral parce qu’elle croit au pouvoir qu’il accorde a
son témoigange. Méme aprés leur publication, ces livres-documents de Yolande
Mukagasana continuent a baigner dans la fluidité de I’oralité. Les différentes tranches de
sa vie qu’elle a préalablement racontées dans ses livres et que Patrick May a transposées
en écriture sont représentées sur scéne dans la piece Rwanda 94" de Jacques
Delcuvellerie, piéce dans laquelle Yolande Mukagasana joue son propre role. Dans cette
piéce, Yolande Mukagasana engage son audience et réclame son écoute, et refuse ainsi
que son récit se fige dans 1’écriture. Jacques Delcuvellerie, metteur en scene présente ce
spectacle comme « une tentative de réparation envers les morts a I’usage des vivants »
(Rwanda, 94, 7). Ceci était aussi le dessein que s’était assigné Yolande

Mukagasana dans N aie pas peur de savoir . « Soyez heureux, mes enfants. VVotre mere



vous portera morts sur son dos et déambulera avec ce fardeau chéri devant les chaumieres
de ceux qui vous ont trahis. Mes enfants, vous serez vengés, foi de mére. . . Vote mére
continuera a lutter jusqu’a la derniére goutte de son sang. » (278). Pour que cette
vengeance se réalise, il faut témoigner sans cesse et garder la parole vivante, déclare
Mukagasana dans La mort ne veut pas de moi :

J’ai tout le temps envie de parler de mes enfants, de mon mari, des autres

aussi. Tout le temps envie de raconter des souvenirs d’avant. Et j’ai

besoin de parler, de parler, de parler, comme le flot de la riviére

Nyabarongo, ou j’ai vu flotter tant de cadavres. [...] Je veux vivre. [...] Je

veux vivre. Puisque la mort n’a pas voulu de moi, eh bien ! tant pis pour

elle. (258-9)

Dans Rwanda 94, le témoigange de Yolande n’est pas figé, son « témoignage est chaque
soir modifié », ¢’est la « transcription de témoignage littérale, qui tente de rester au plus
pres de la parole » (Rwanda, 94, 168), explique le metteur en scéne. Cette recherche de la
variation ne veut pas dire nécessairement la perte de la véracité de la parole car dans le
domaine de 1’oralité, I’histoire devient vraie a force d’étre racontée?. Dans les ouvrages
de Mukagasana, il est donc clair que 1’acte de raconter est plus important que I’acte
d’écrire car le témoignage oral nous permet d’associer le visage a la voix.

Dans son dernier ouvrage Les Blessures du silence, Mukagasana a fait une
tentative de combiner le visuel et I’auditif. Le livre est constitué de photos prises par
Alain Kazineriakis, qui a accompagne Mukagasana au Rwanda pour interroger les
victimes et les bourreaux du géenocide. Chaque témoignage est illustré par une
photographie du rescapé ou de 1’accusé prisonnier. Les photos sont identifiées et

soutenues par les témoignages respectifs des victimes et des bourreaux. Ce qui est

frappant dans le livre c’est le fait que Mukagasana connait la plupart de ses interlocuteurs



et qu’elle a méme été, a leur insu, témoin de certains de leurs crimes. La véracité du
témoignage fait des Blessures du silence un document historique.

En suivant I’acheminement de la méthode socratique, 1’auteure pousse
progressivement les bourreaux a la confession de leurs crimes. En soutirant la parole des
victimes traumatisées, enfermées dans un mutisme presque total, Yolande, 1’ex-infirmiére
devient accoucheuse et mere. Voici la requéte qu’ Anselme B. lui fait dans Les Blessures
du silence: « Je veux que tu représentes pour moi une meére. Quelqu’un a qui je puis tout
dire en étant sir qu’elle comprendra et qu’elle ne me jugera pas. » (39). Dans cet
ouvrage, Mukagasana , 1’accoucheuse et I’avocate nous livre le témoignage le plus
complet ou la parole de la victime et du bourreau se bousculent, ou I’écriture et la
photographie se complétent, ou le témoin, le bourreau et la victime s’affrontent. Dans
certains cas ou la parole de la victime refuse de se donner, Mukagasana met par ecrit
cette impossibilité de la victime a dire ce qui s’est passé. Elle reconnait ainsi que méme
le refus de témoigner constitue le grand acte de témoignage car il accorde au génocide
son caractére indicible. Daphrose M. affirme : « Je me sens tellement mal que je ne veux
plus parler a personne. Je ne veux que le silence » (45). Les propos d’Eugénie N. sont
encore beaucoup plus expressifs : « Je ne raconte mon histoire a personne, parce que je
suis dégotutée de la nature humaine. L’homme a détruit tout en moi ». (14) Le cas
d’Eugénie N. est tres intéressant car malgré son refus de témoigner, la cicatrice qui
sillonne son front constitue une marque de violence flagrante. Porteuse d’un corps
marqué par le sceau de violence, elle est elle-méme transformée en témoignage. Yolande
Mukagasana a encouragé les femmes a témoigner et a verbaliser la violence sexuelle

qu’elles ont endurée. C’est le cas de Vestina M. qui a été prise comme otage en



esclavage sexuel : « Il m’a prise en otage pendant toute ma cavale. Il me violait
régulierement. Je le laissais user de mon corps, pourvu qu’il n’assassine pas mes

enfants .» (128) Pour la survie de ses enfants et la sienne propre, la victime de viol
semble avoir réussi a se distancier de son corps avili. Le témoignage livré & Mukagasana
lui donne I’occasion de verbaliser son corps, un pas important vers la récupération de ce
corps qui lui était devenu auparavant étranger.

Le livre Les Blessures du silence prend I’allure d’un vrai procés quand Yolande
Mukagasana elle-méme, survivante du génocide, affronte le regard des bourreaux qui ont
trahi sa famille. Ceci transparait surtout dans son entretien avec Enos N. et Gaspard B.

« —Vous connaissez Ngenzi Déo ? » lui demande Yolande Mukogasana

— Le sculpteur ? Oui je le connaissais trés bien, répond I’autre.

— « C’était mon peére. »

— Votre pere ? Mais alors Musoni est votre frére ?

-Oui. C’est le seul de ma famille qui me reste. Tous les autres ont été

assassinés. Méme mon mari et mes trois enfants.

— Je vous le jure solennellement, Madame, je n’ai tué personne de votre

famille. (116-17)

Plus loin, Mukagasana accuse du doigt Gaspard B. qui prétend de ne rien savoir et
d’avoir tout oublié : « C’est toi qui as fait sortir mes enfants de leur cachette. » (134)
Faire face a son adversaire, c’est affronter son propre trauma pour tenter de s’en guérir ;
mais c’est aussi donner au bourreau la chance de reconnaitre son crime et de dénoncer le
mal. Les questions et les commentaires de I’auteure ne comportent aucune trace de haine,
méme si de temps en temps, elle se met un peu en colére quand elle se trouve face au
bourreau qui ne veut pas accepter son crime. « Ecoute, cela ne sert a rien de parler plus

longtemps. Cela fait vingt minutes que tu ne fais que mentir. 1l suffit. Je sais tout. » (134)

Mukagasana ne réclame pas la vengeance, mais exige plutdt au bourreau la force de



reconnaitre sa part de responsabilité. Elle encourage avec enthousiasme le repentir : A
Théoneste K. qui « demande pardon a tous les gens de Gatenga », Mukagasana dit :

Tu dois aider les autres a plaider coupables, pour sauver le Rwanda et nos

génerations. Tu dois continuer a dire la vérité. Moi, je te compte parmi les

gens qui veulent la paix au Rwanda, parce que tu regrettes et as décidé de

dire la veérité . (136).

A travers une parole et une écriture succinctes, Mukagasana mene a bien le dessein de
« gacaca », la justice traditionnelle rwandaise qui vise avant tout la réconciliation.

L’autre grand mérite de 1’ouvrage de Mukagasana est d’avoir mis fin au mutisme
féminin en permettant aux victimes de viol sexuel de briser le tabou du silence et de
parler ouvertement de leur corps. Dans son introduction aux Blessures du silence,
Mukagasana explique son role et ses objectifs ainsi: «On peut visiter le Rwanda
aujourd’hui sans entendre parler du génocide, les blessures sont si profondes qu’elles ne
sont visibles que grace a un travail sensible, patient, humain et dépourvu de tout
jugement. C’est ce travail-la que nous avons voulu entreprendre. » (10)

Yolande Mukagasana a prouvé que témoigner n’est plus qu’une affaire d’
hommes mais aussi une affaire de femmes. A travers son propre témoigange, elle a
souligné le coté sensible du témoignage au féminin. Il est incontestablement vrai que la
femme rwandaise a ¢t¢ la victime la plus achevée du génocide mais qu’elle en a
également été la bénéficiaire. Cette écriture et ces témoignage au féminin sont certains
des signes qui montrent que la femme rwandaise a paradoxalement bénéficié de la

dislocation de la société patriarcale entrainée par le génocide.



Notes

' Le spectacle a été créé au festival d’Avignon en 1999 par le collectif belge appelé
Groupov. Dans I’introduction au texte du spectacle, Jacques Delcuvellerie s’explique:
«Le texte ici publié ne constitue pas exactement une piece de théatre au sens habituel du
terme, ¢’est-a-dire un objet littéraire a destination de la scéne. Il s’agit plut6t de la partie
écrite d’un spectacle congu dés le départ comme une ceuvre polymorphe. Rwanda 94 en
représentation conjugue en effet a cette parole pres de trois heures de musique,
instrumentale et vocale, et des images d’archives comme de fiction, » (.)8.

* A force de raconter I’histoire, le conteur finit par se I’approprier, écrit Martine Mariotti
dans “Comment conter peut étre a la fois raconter et se raconter. » Dans cet article, elle
montre que « la variabilité de ’histoire devient représentative de paramétres liés a la
personne du conteur ». Cet article fait partie du collectif D 'un conte a I’autre. La
variabilité dans la littérature orale, ed. Veronika Gorog-Karady, Paris, CNRS, 1990, 65.



