Le génocide oublié : archéologie de la mémoire
Par Fatima BRAHMI

Fils du Shéol, par Anouar Benmalek,
Editions Casbah, Alger, 2015, ISBN 978-9947-62-081-6, 410 pp.

Né a Casablanca d'une meére marocaine et d'un pére algérien, Anouar Benmalek a fait des études
de mathématique, ce qui ne le destinait pas a la littérature. Il a enseigné a 1I’Université des sciences et des
technologies d’Alger . Longtemps chroniqueur journalistique, il a également effectué des reportages. Anouar
Benmalek est 1’un des rares écrivains arabes a consacrer un roman au génocide. Partant de la shoah, il aborde le
massacre du peuple Héréros en Namibie que les allemands n’ont reconnu qu’en 2015. C’est pour dire, souligne
I’auteur que les génocides existent a 1’échelle planétaire, et de ce fait, on doit en parler pour les garder présents a
I’esprit.

Il a écrit O Maria sur le génocide des arabes et des juifs d’Andalousie, L enfant du peuple ancien est
consacré au génocide des aborigénes d’Australie. Pourtant des voix discordantes, trés peu nombreuses, essaient
de faire douter des génocides. Le négationnisme (ou le révisionnisme) est puni dans certains pays.

L’holocauste est un sujet qui ne finit pas d’inspirer les intellectuels de tous les temps depuis son avénement.
Les témoignages des victimes et des bourreaux motivés, les uns par un besoin d’en parler pour 1’exorciser, les
autres par un sursaut de conscience. Les moyens de ces témoignages revétent toutes les formes d’expressions :
interviews, films, littérature, peinture, musique, théétre, etc.

A travers Fils du Shéol, Anouar Benmalek, écrivain arabe et musulman veut faire prendre conscience a ses
contemporains de ce qui s’était passé loin de chez eux, il leur était difficile de s’imaginer les atrocités vécues par
tout un peuple, autre que celui qui a fait et fait toujours 1’objet d’une littérature prolixe. Si le monde entier a pris
connaissance de la shoah en Allemagne, rares sont ceux qui connaissent le vrai génocide du XX siécle, génocide
d’un peuple a I’extréme sud de I’Afrique, les Héréros et les Namas, et toujours par les Allemands. Dans une
interview, Anouar Benmalek révele ses motivations d’écrire sur la Shoah, réservée généralement aux
Occidentaux. Il rejette cette accusation d’antisémitisme qu’on porte a 1’encontre de tous les arabes et les
musulmans en raison de leur compassion pour les Palestiniens. Il dit que ces génocides doivent étre dénoncés,
quel que soient les bourreaux et quelles que soient les victimes. C’est I’humanité toute entiére qui les subit en
tout lieu et en toute époque. D’autres peuples que les juifs ont subi ce malheur avant la shoah. Il parle de
I’expulsion des arabes d’Andalousie et de I’inquisition, dans son roman O Maria, et dénonce également le
génocide des Aborigénes de Tasmanie en Australie, dans son livre L enfant du peuple ancien.
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Ce roman est porteur d’un message moral et pédagogique. Il donne corps aux souvenirs. Il compare, et
superpose des faits a prés de cinquante ans d’écart. Il constate que la haine de I’ Autre n’a point changé prés d’un
demi-siécle plus tard. L’auteur y convoque 1’Histoire, restitue les faits et ressuscite les personnes en donnant des
représentants a titre symbolique, des enfants et des femmes.

Fils du Shéol est un roman historique organisé en trois parties, chacune relatant ’histoire des personnages qui
se sont succédé a travers le temps, a travers trois générations ; I’histoire de Karl, celle de ses parents,
particulierement son pére et enfin celle du drame de son grand-pere. Les trois histoires nous sont narrées par
Karl, un jeune garcon de treize ans qui en parait onze qu’on nous présente dans un « lieu » qu’il ne connait pas
« Et ¢’est quoi ce fichu endroit ? » (p. 50). Sans corps, il est doté de pouvoirs surnaturels qui, hélas, ne lui
permettent pas d’interférer sur le cours des événements passé€s pour modifier les destins des siens comme il
’aurait souhaité.

C’est maintenant un personnage de 1’au-deld, un personnage éthéré qui se retrouve affublé d’un compagnon
tout aussi immatériel : «Est-ce un ange ? Est-ce un larbin angélique » (p.51).

Parmi les pouvoirs surnaturels dont Karl se voit doter, la capacité a remonter le temps, & fouiller dans
I’histoire de ses parents, de son grand-pére. L’auteur fait de Iui un personnage témoin qu’il envoie dans le passé
rapporter des images que 1’Histoire n’a pas retenues. Il a fait de lui une « machine a remonter le temps ». Karl
prend le départ de I’instant présent, du dernier jour de sa vie a I’instant ou il meurt « Et sa derniere journée sur
terre lui revient en un énorme coup de poing » (p. 49). Puis il continue son périple vers ce qu’ont vécu ses
parents, la mort de son grand-pére puis la jeunesse de ce dernier.

Karl, I’enfant

La premiére histoire, celle de Karl débute dans un wagon a bestiaux ot sont entassés une centaine de détenus,
tous juifs qu’on méne vers les chambres a gaz. Le voyage est des plus éprouvants. Absence de nourriture, I’eau
est rationnée, les toilettes inexistantes « Rien a foutre, chiens de youpins, buvez votre pisse ! » (p. 15). On se
dispute le morceau de pain sec trouvé dans les vétements d’un cadavre. L’air manquait et les passagers
suffoquaient sous la chaleur. Karl fait la connaissance d’une jeune fille de son 4ge qui venait de perdre sa mere
dont elle soutenait le cadavre sans s’en rendre compte. « Ecarte-toi, lui ai-je alors soufflé, elle est morte, la
vieille n’a plus besoin qu’on 1’aide » (p. 18). La jeune fille a eu une crise de terreur, s’est jetée sur Karl. Dans un
élan de solidarité, il partagea avec elle une miche de pain qu’il avait prélevée sur le cadavre d’une femme qui
venait de mourir. Un sentiment qu’ils semblent découvrir pour la premiére fois, les rapprocha quelques instants
aprés. Cette histoire d’amour naissante atténua quelque peu ce voyage infernal « Ou est-elle, cette mijaurée qui a
réussi le miracle, répété, de me faire (presque) oublier mes parents et le sordide mélange de faim, de soif et de
peur devenu notre tourment quotidien » (p. 15). Le séjour dans ce wagon/prison est des plus pénibles, 1’obscurité
y est quasi-totale « en dépit d’une lucarne grillagée, le wagon était plongé dans la pénombre. La nuit, I’obscurité
devenait absolue » (p. 17). Arrivés en Pologne les détenus furent dirigés vers les douches qui se sont avérées étre
les chambres & gaz. « Dans la salle de déshabillage, il a vérifié a nouveau qu’il y a deux sortes de Juifs parmi les
arrivants : ceux qui croient vraiment qu’ils passeront sous la douche afin d’y étre désinfectés, et ceux,
minoritaires, qui comprennent, dés ’ordre de se débarrasser de leurs sous-vétements, qu’ils seront assassinés »
(p. 104). Karl est de ceux-13, il meurt tout comme Helena, son amour éphémére. A peine avait-il ressenti ce doux
sentiment qu’il dut faire face a une mort des plus cruelles, une mort par gaz au milieu de centaines de personnes
qui subissaient le méme sort.

L’auteur décrit cette mort par asphyxie avec une rare violence, « Mon Dieu, qu’est-ce que tu attends pour
intervenir ? Voyons, je ne sais pas mourir, personne ne me 1’a appris ! Tu m’écoutes, Menteur ? Je serre mon cou
pour ne pas laisser le poison se répandre en moi. Mais je m’apercois que je m’étrangle. Tu es stupide, idiot :
s’étrangler pour ne pas mourir ? » (p. 39). Les mots sont simples mais chargés de violence et de haine.



La chambre a gaz et le crématorium mirent fin a une histoire d’amour qui n’a duré que le temps d’un voyage
des plus pénibles et qui menait droit vers la mort.

Les charniers qui en résultent sont indescriptibles, et ’auteur ne nous épargne rien comme il le fera tout au
long de son roman noir. Il provoque notre sensibilité, il provoque notre colére et notre dégo(it. Beaucoup de
sentiments, souvent contradictoires se croisent, se chevauchent et se télescopent. Le lecteur a cette envie de poser
le livre pour « souffler un peu» pour échapper a ’angoisse de vivre la situation dans laquelle le confine 1’auteur.

Loin de disparaitre a jamais de I’histoire, Karl nous est rendu, ou plutdt son « fantdme ». L’auteur le met dans
un endroit tiré de la culture juive, le Shéol, séjour de ceux qui attendent leur destin aprés la mort. De la, Karl va
nous raconter dans ses moindre détails, son histoire, celle de ses parents et grand-pere. Mais a chaque fois, il
nous rappelle son statut « d’esprit ». C’est un procédé inédit, une technique qui va au-dela des récits d’outre-
tombe qu’Anouar Benmalek met au service de la narration.

Manfred, le pére.

Mais tous ne meurent pas ; des sélections étaient opéerées pour faire sortir du lot des détenus — les plus
robustes- pour des besognes que les SS allemands répugnaient a accomplir. Les sélectionnés avaient pour tache
d’enfourner leur coreligionnaires et codétenus qu’on avait déja gazés. Les prisonniers a qui incombait cette
horrible et macabre manipulation composaient le sonderkommando. Manfred, le pére de Karl en faisait partie. La
besogne du sonderkommando, telle celle-ci « En s’aidant de cannes et de fourches, ses (Manfred) compagnons et
lui s’affairent depuis plusieurs minutes autour de plusieurs petits cadavres qu’ils mettent de coté, dont un feetus
de petite fille encore glaireux — sa mere a dd avorter en pleine chambre & gaz. » (p. 74) ; ou encore « Avec un
pique-feu, il fourgonne a présent dans le four de maniére a permettre a tous les morceaux de chair répartis sur les
grilles au-dessus du coke d’étre entiérement carbonisés. Seuls les os trop grands, ceux du bassin en particulier,
partiront ensuite a 1’atelier de concassage. » (p. 106), faisait des membres du sonderkommando des étres
déshumanisés. Est-ce I’instinct de survie qui effacait les séquelles de sentiments qui ressurgissaient a 1’instant
des pauses ?

Manfred ne savait plus s’il devait se réjouir d’étre épargné par la mort « sa victoire qui le rendait si fier de
lui-méme, était de rester en vie ; ici, dans le sonderkommando, sa défaite est de I’étre encore » (p. 67). Ou la
souffrance de ne pas avoir pu surmonter sa couardise de ne pas s’insurger et en finir « tout aurait été fini, une
rafale de mitraillette et il n’aurait plus ét¢ qu’un cadavre de plus, tranquille a jamais, délivré de la peur et du
remord d’étre aussi couard » (p. 90).

Sa femme et son fils ont été arrétés séparément et il craignait de retrouver Karl parmi les corps qu’il
mettait dans le four. « Il est déja tombé sur le cadavre de sa femme, quelques jours seulement aprés son
affectation a ’'un des quatre crématoriums. » (p. 64). Il a manipulé le corps de sa femme comme il ’aurait fait
pour n’importe quel cadavre avec toutefois cette ultime attention d’avoir prié pour elle, ses compagnons
d’infortune ont compris et I’ont aidé. Méme cette priére n’a pu étre menée a terme a cause de la peur « Le
récitant n’avait pas terminé la seconde invocation du psaume. Un bruit de pas, puis la voix, toujours furieuse, du
SS leur étaient soudain parvenue du couloir. Affolés, les deux servants du four s’étaient emparés du brancard.
Une poignée de secondes plus tard, poussé en avant par un troisieme prisonnier, le corps de la femme avait
disparu a I’intérieur du four » (p. 89). Manfred aurait di s’insurger, se révolter quitte & mourir, puisqu’il mourra
tout de méme lorsqu’il ne servira plus a rien ou lors d’une prochaine sélection. « S’il avait dd choisir le moment
d’en finir, c¢’est a ce moment qu’il aurait di se jeter sur le SS » (p. 90). Il n’avait pu surmonter ce qui I’empéchait
de réagir, il voulait vivre encore, « Mais il était resté paralysé, a souhaiter a la fois que I’ Allemand lui tire dessus
et qu’il I’épargne, sauvegardant provisoirement la sale petite vie » (p. 90). Tout cela s’encombrait dans sa téte
alors qu’il regardait sa femme rotir dans les flammes « alors qu’au contact du feu, dans une derniére imitation
grotesque de vie, les bras et les jambes de sa femme se redressaient et qu’éclatait son ventre » (p. 90).



Karl, de son séjour céleste observe Elisa, sa mére comme 1’avait fait son pére devant le crématorium et
certainement par la force de la suggestion il nous raméne au moment ou ses parents se sont connus. Au moment
ou il n’était pas encore né et que grace (ou a cause) de ce pouvoir dont il s’est vu doté, il nous restitue les faits
avec une précision de témoin.

Ce n’est plus la belle Elisa, jeune fille qu’a connue Manfred a Alger, un soir de féte, dans [’ambiance
d’une musique envoltante appréciée par les juifs et les musulmans et qui leur rappelle un sort commun en
Andalousie « Assafialadiar Andalous’». Elle avait insisté pour rester vivre en Algérie et ne pas retourner en
Allemagne ou Hitler avait pris le pouvoir et ou on prévoyait la persécution des juifs. Manfred, lui, voulait
retourner a Berlin pour assister son pére, Ludwig veuf et infirme qui en était a ses derniers jours.

IIs retournérent a Berlin et, comme Elisa I’avait pressenti, ils furent persécutés, renvoyés de leur travail
et privés de nourriture pour étre finalement arrétés et déportés en Pologne avec comme unique accusation, étre
juifs.

Cette seconde histoire d’amour s’est achevée, comme la premiére, par une mort violente et
insoutenable.

Ludwig, le grand-pére

Depuis son univers de non-existence, Karl nous narre I’histoire qui ne laisse plus le génocide dans une
compréhension uniquement judéo-centrique. 1l parle de son grand-pére en Afrique ou la barbarie et la cruauté se
sont manifestées beaucoup plus tét engendrant le premier génocide du XX siécle perpétré par les Allemands.

Dans sa marche a reculons dans I’histoire, Karl nous présente son grand-pére en compagnie de cette belle
jeune fille africaine qu’il a aimée de tout coeur alors qu’il projetait d’en faire simplement une maitresse qui serait
forcément soumise et consentante « Mon Dieu, comment peut-elle étre si noire et si belle ? ... dans sa situation,
elle n’osera rien me refuser ! » (p. 306).

Ludwig avait été exempté par ses supérieurs des missions de persécution des Héréros pour avoir été jugé
incapable et indigne d’étre un « bon » soldat et il fut confiné & un réle que tout autre que lui aurait trouvé
dégradant. Sa mission consistait « a bourrer plusieurs registres d’indications aussi d’uniformes de parade et de
combat, de mercenaires boers, de chevaux, de chars a beeufs, de baionnettes . . . » (p. 308). Cette tache lui laissait
du temps a passer avec sa maitresse. A force de multiplier les visites & la ferme ou était hébergée Hitjiverwe, la
belle Héréro, il se réveilla un matin amoureux « Mon Dieu, se dit-il presque & haute voix, je suis amoureux ! »
(p. 310). Un atavisme de la culture allemande, atténué quelque peu par sa judéité, lui fit ajouter « D’une Noire,
idiot, et d’une Héréro en plus, tu as donc perdu la téte ? » (p. 310) ; comme le lui a confirmé son ami allemand,
le vétérinaire de I’armée « Vous étes jeune et une femme noire, ce n’est pas vraiment une femme ! La pollution
des races est une affaire sérieuse pour nous autres Prussiens » (p. 311). Au méme moment, I’armée allemande
décimait les Héréros et les ordres donnés étaient de plus en plus explicites et sans ambiguité « Pas de prisonniers,
nettoyer a fond, pendre et tuer jusqu’a leur compléte disparition ! » (p. 313).

L’auteur décrit les formes prises par ce génocide africain comme s’il voulait dire que la Shoah avait ses
origines en Afrique, que la méme horreur insoutenable avait déja décimé tout un peuple et que ce qu’avaient subi
les juifs, les Héréros en avaient déja été les victimes quarante ans plus tot. L’auteur parle des fournées d’étres
humains. Ludwig n’y participait pas mais il avait écho de ce que faisaient ses compagnons d’arme « Un soldat
lui avait narré avec un drdle de sourire qu’il avait vu (« De mes propres yeux, vu ! » insistait-il) une dizaine de
femmes héréros brdlées vives dans leurs huttes sur ordre de leur sous-officier. Ce dernier leur avait rappelé qu’ils
avaient ordre de ne pas s’encombrer de prisonniers, encore moins de femmes » (p. 313).

Il avait peur pour celle envers qui il nourrissait un amour sans limite mais il avait conscience de son
impuissance a la sauver.



La jeune Héréro voulait fuir et rejoindre les siens, ceux qui sont allés mourir dans le désert du Kalahari.
Sachant qu’il s’agissait d’une mort certaine, il voulait I’en dissuader « — Si tu pars, ils te trouveront et te tueront.
Dans le meilleur des cas, ils t’enfermeront. Ils te mettront des chaines au cou et aux pieds, avec un morceau de
métal portant un numéro » (p. 315). 1l n’osait pas lui dire le peu de considération dans laquelle les Allemands
tenaient ces noirs et méme les juifs et qu’ils n’éprouveraient aucun scrupule a les exterminer, « La plupart (des
idées) tournaient autour de la conviction qu’elle et ses semblables héréros, hottentots ou bochimans
appartenaient a une espéce particuliere de singes parleurs plutét qu’a I’humanité véritable des Européens »
(p. 318). Et si certains avaient quelques sursauts de conscience, leurs hommes d’église étaient 1a pour faire taire
ce reste d’humanité. « Un homme d’Eglise balaya leurs derniers scrupules en réaffirmant dans sa bénédiction
que les indigénes n’étaient que les dépositaires provisoires de terres promises de toute éternité par Dieu a la race
blanche » (p. 319).

Les mauvaises nouvelles qui lui parvenaient et la crainte d’étre dénoncée pousserent Hitjiverwe a s’en aller.

Le long périple qui dura quelques mois finit par s’achever par un retour dans le village. En effet, les
Allemands s’étant apergu de I’erreur commise sur le plan économique décidérent de ne plus tuer les Héréros et la
tribu des Namias pour en faire des esclaves et avoir ainsi une main d’ccuvre a faire marcher au fouet. « Les
fermiers allemands avaient découvert un peu tard que 1’assassinat collectif des Héréros les privait d’une main-
d’ceuvre vitale dans une région aussi dépeuplée d’Afrique. Le nouveau gouverneur avait donc décidé de
remédier & ’erreur économique de son prédécesseur en transformant les rescapés de I’ordre d’extermination de
Von Trotha en véritables esclaves au service des entreprises et des colons allemands » (p. 378).

Hitjiverwe avait mis au monde I’enfant de Ludwig qu’elle n’a pas retrouvé a son retour. Elle fut affectée a
des travaux physiquement pénibles et s’en acquittait pour nourrir son fils. Les défaillances étaient sévérement
punies. Hitjiverwe devait subir ce genre de correction et son bébé, qu’elle portait sur le dos avait fini par
succomber sous les coups que recevait sa mere et il est allé rejoindre son neveu, Karl qu’il ne connaitra jamais
ici-bas mais qu’il découvre dans le Shéol « — Qui es-tu, toi ? Réagit avec une irritation mélée de frayeur la voix
sans age de celui qu’il a « vu » mourir sous le fouet. C’est ma mére qu’ils frappent, elle a mal, tellement mal ! »

(p. 393)

Son état de faiblesse di a sa léthargie la fit affecter a un poste ou elle perdit toute humanité a force de
manipuler des cadavres destinés & des expériences en Allemagne. La besogne d’Hitjiverwe « consiste a plonger
suffisamment longtemps les tétes dans I’eau bouillante, de facon que les chairs se boursouflent et soient plus
faciles a détacher, puis, au moyen de tessons de verre, a achever le nettoyage en 6tant les derniéres traces de
ligaments » (p. 403).

Un roman noir, dur a travers lequel 1’auteur lance un cri d’alarme pour avertir que le ventre de la béte
immonde est encore fécond.

Notes
! « Grand est mon regret de la perte de nos demeures en Andalousie » (p. 281)



