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Si I'on devait dégager une thématique, qui nous permet de formuler une quelconque appréciation du roman de Ngozi
Abiche, il serait, sans conteste, celui de la vie. La vie telle quelle se décline sous les différentes nuances de I'ébéne. A
travers une prose suave, on apprend que «noir » est la couleur de l'amour, parfois interdit ; du bonheur, souvent
compromis ; des fantasmes réalisés ; des désirs inassouvis. Bref de I'existence, de la vie dans sa forme la plus plate et la

plus banale qui soit.

Noir, & défaut d'étre seulement un teint, est aussi un ton, un mode d'étre, une philosophie et une identité.

Il est toujours tres difficile de faire une recension d'un roman. Fournir une réponse a la question « de quoi le
roman parle-t-il ? », serait la solution la plus facile, seulement Ifemelu nous apprend qu'il n'est rien de plus contrariant
que de demander cela a un lecteur, pourquoi les gens se la posent-ils si souvent ? Se demande le personnage principal
d'Americanah, « comme si un roman devait parler d'une seule chose » (p. 479), pense-t-elle avec raison d’ailleurs. De
par les themes qu'il aborde, ce livre d'une grande richesse, traite de « choses » multiples. L’auteure évoque a travers le
récit d’une vie ordinaire d’une adulte étudiante aux Etats-Unis, la lutte des migrants qui cherchent a s’adapter au nouvel
environnement. Pour ce faire, elle montre comment ces personnages dans leur survie ont emprunté de leur pays
d’origines les rites d’initiation et un mode de vie communautaire et tribal. Cette situation les met directement en conflit
avec les impératifs de la société américaine. Celle-ci méme qui place les Blancs au sommet de I'échelle hiérarchique,
reléguant par 12 méme les Noirs américains a la place la plus inférieure. C'est du moins ce que nous pouvons lire dans
une chronique intitulée « Comprendre I'Amérique pour les Noirs non américains : Le tribalisme américain » (pp.468-
470). De ce fait l'auteure se veut avant tout observatrice critique d'une société prétendument évoluée, et l'analyse a
travers le prisme de sa société d'origine. Un va-et-vient continuel entre les Etats-Unis et le Nigeria nous accompagne
tout le long du roman, nous incitant a palper I'écart flagrant entre les deux sociétés, les deux cultures et les deux modes

de vie.



L'impression que nous pourrions avoir, en parcourant les premieres lignes de ce livre, c'est qu'il s'agirait d'un
éniéme roman sur la détresse des immigrants, un nouvel épisode sur le déracinement. Fort heureusement, les romanciers
africains sont loin d'étre si prévisibles. Et en cela, réside toute la fascination que l'auteure d'Americanah pourrait nous
arracher. De par la capacité dont elle est porteuse de se défaire des clichés, qu'on se détrompe, « les femmes africaines
ne sont pas une, mais diverses », méme si dans le regard du blanc elles se ressemblent toutes comme le fait dire Ngozi
Abiche a I'un des personnages. Se contentant ainsi de porter un regard critique de deux cultures, aussi éloignées l'une de
l'autre, tout en soulignant les divergences. Car en effet, I'identité « Noire » n'est pas vécue de la méme maniere que I'on
soit au Sénégal, en Algérie ou aux Etats-Unis d'’Amérique. Elle peut étre subie ici, assumée la-bas ou violemment
revendiquée ailleurs. Le choix méme de la sémantique liée a 1’éventail identitaire, employée par l'auteure n'est
nullement anodin.

Chaque expression et chaque qualificatif est soigneusement élu pour servir les différentes représentations des
« identités » que « I'étre noir » pourrait avoir. Nous apprenons ainsi qu'Americanah est un sobriquet, qui au Nigeria est
utilisé pour qualifier ceux qui, aprés une courte escapade étasunienne, reviennent « avec des manieres affectées,
faignant de ne plus comprendre le yoruba [le parler local], bredouillant un r a chaque mot d'anglais » (p. 163). La
différence qui existe entre « Afro-Ameéricain » et « Américain-Africain ». Si le premier désigne les noirs américains de
naissance, le second serait le qualificatif qu'on donne aux africains happés par la culture états-unienne, soit les
Américains d'adoption.

C'est aussi un roman sur le rapport au corps, sur I'estime de soi. Ce n'est pas par hasard qu'une grande partie du
roman se déroule dans un « salon de nattage (de coiffure) ». L'auteure fait de ce lieu une tribune ol sont débattues en
toute liberté les interrogations existentielles portées par les ressortissantes africaines en Amérique. Avec raison, le salon
de nattage nous est présenté comme autant un espace-compromis - Foucauld préférerait le désigner comme un « hors-
lieu » - qui bien qu'il se trouve aux Etats-Unis, celui-ci est régi par des régles africaines, animé par des acteurs de
I'Afrique. Un lieu ou il n'y a nul place a la nationalité, ni a la tribu, et encore moins a la religion. Ou seul I'attachement a

I'Afrique et & ses valeurs prime, fédérant par 13 méme la Nigériane d'avec sa « sceurs » sénégalaise, congolaise, etc’.

C'est aussi dans le salon de nattage ou I'on fait, tout en appréciant un « bon » film Nollywoodien? le procés du
capitalisme, du politiquement correcte, de I’hypocrisie si joliment maquillée des sociétés dites évoluées, et le lieu ou on
maitrise mieux que nulle part I'Afrique et ses nuances : « Ou vit-elle ? [demande Ifemelu a sa coiffeuse, I’ interrogeant
sur sa sceur]

-En Afrique.

-Ou en Afrique ? Au Sénégal ?

-Au Bénin.

-Pourquoi dites-vous Afrique au lieu de citer simplement le pays ?

-Tu connais pas I'Amérique. Tu dis Sénégal et ils disent c'est ol ? A mon amie du Burkina Faso ils demandent,

votre pays c'est en Amérique latine ? » [Souligné par M.S.] (p.39)

Le salon de nattage est également le lieu ou se fait I'initiation des jeunes filles fraichement débarquées des
différents pays africains au « savoir-vivre » américain, ot on apprend que si I'on doit faire long feu dans son métier de
caissier, de tailleur ou de coiffeur, on doit se comporter comme le ferait un Américain, soit de se montrer aveuglément
dévoué envers son client. La dévotion au client « ce faux brillant des apparences », on se doit de I'accepter, de I'épouser

méme (p.467).



A propos de la chevelure capricieuse des femmes noires, Ngozi Abiche ne Iésine pas pour ouvrir de temps a
autres des parenthéses pour signifier a quel point une simple coupe de cheveux puisse étre révélatrice d'une
personnalité, d'une identité. On vy lit ainsi en page 739, un dialogue entre deux copines qui tentent de percer le secret de
la chevelure éclatante de la premiére dame des Etats-Unis : « Je me demande si Michelle Obama a des extensions, ses
cheveux paraissent plus fournis & présent, et les passer au fer tous les jours doit sacrément les abimer » se demande

l'une. Et l'autre de répondre : « Tu veux dire que ses cheveux ne poussent pas naturellement de cette fagon ? ».

Tandis que sur les critéres de beauté, ces derniers sont loin d'étre une valeur universellement partagée, « ce qui

est gros pour les américains est simplement normal, nous [Nigérians] » (p. 1048).

Tout indique que I'axe assurant la structure du roman est celui de I'identité. Méme si des thémes forts de leur
gravité y sont évoqués (la condition de la femme en Afrique, la corruption dans les pays sous-développés, le régne des
militaires au Nigeria, etc.), la question identitaire est celle qui y prédomine, s'impose au lecteur. 1l faut dire toutefois
gu'il ne s'agit nullement d'un livre sur/contre le racisme, il n'est pas non plus un livre « raciste ». On pourrait étre surpris
par l'aisance qu'a Ngozi Abiche & lacher le mot « race » au risque de heurter la sensibilité de certains de ses lecteurs
dénués de sens de I'numour. Elle en use, elle en abuse méme. Elle va jusqu'a faire tenir au personnage principal de son
roman un blog qui porte sur les différences entres les races, dans le souci de faire ressortir l'authenticité des noirs. Au
fil des pages, on se rend compte que son usage du vocabulaire cru des anthropologues fascistes du début du vingtieme
siécle, fait sur un ton sarcastique ayant pour but de réduire a sa valeur nulle la symbolique qu'un mot (noire, negre,
blanc, etc.) puisse avoir. Sa facon a elle de dénoncer I'hypocrisie des sociétés occidentales, de crier son ras-le-bol contre

une inégalité biologique réprimée du bout des lévres, contre le politiquement correcte.

Ifemelu retourne au Nigeria apres quinze années d'absence. Pour maintenir son blog, elle se sent contrainte de
transformer sa ligne éditoriale. La race ? D’intérét aucun, « La race ne compte pas tellement ici. En descendant de

I'avion a Lagos j'ai eu I'impression d'avoir cessé d'étre noire » [souligné par M.S.] (p.1160).

Notes
! « Halima [I'une des coiffeuses] adressa un sourire & Ifemelu, un sourire qui, dans sa chaleureuse complicité, accueillait une sceur d'Afrique ; elle
n'aurait pas souri ainsi a une Ameéricaine ». p.37

Nollywood est le vocable utilisé pour désigner la production cinématographique nigériane.



